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März 2020, die Entscheidung ist getroffen, 
die Frist steht. Der Tag an dem die geschätz-
ten 4.000 Straßenhändler*innen Maputos 

die Bürgersteige für immer räumen müssen. Gemäß dem einge-
leiteten Mobilisierungs- und Sensibilisierungsprozess, der im Mai 
letzten Jahres entschieden wurde. Dieses Gesetz betrifft die Städte, 
den Verkehr über Land, den Verkauf an Haltestellen und Straßen-
kreuzungen. In Maputo sollen stattdessen 4.766 Stände und Kioske 
auf den 65 Märkten genutzt werden welche die Stadt zur Verfügung 
stellt. Die Bemühungen des neuen Gesetzes zielen darauf ab, die 
städtische Ästhetik wiederherzustellen. Die Sprecherin der Stadt-
verwaltung, Albertina Tivane, forderte auf einer Pressekonferenz 
alle informellen Händler auf, ihre Standorte freiwillig zu räumen, 
um obligatorische Maßnahmen zur Durchsetzung des Gesetzes zu 
vermeiden. Sie wies darauf hin, dass Maputo die Straßenverkäufer 
bei der Umsiedlung unterstützt. Die Gemeinden versuchen die Un-
annehmlichkeiten dieser Umstrukturierung zu minimieren. „Das 
neue Gesetz richtet sich nicht gegen die informellen Verkäufer. 
Doch die Betreiber müssen organisiert werden“, erklärte sie. Der 
Ausbruch von Covid-19 beruhigt die Situation um das neue Gesetz 
zwangsläufig. Viele Straßenverkäufer stehen zunächst vor dem 
Aus. Im Laufe der Jahre entwickelte sich aus der Straßenverkaufs-

kultur eine eigene, wenn auch informelle Infrastruktur. Insbeson-
dere im zentralen Geschäftsviertel der Baixa und auf den Gehwegen 
und Straßen um den Praça dos Combatentes. Das Angebot beinhal-
tet eine unendliche Warenpalette: Gemüse, Elektronik, Second 
Hand Kleidung, Schulmaterial, unterschiedlichste Dienstleistun-
gen, Zigaretten, illegale Haustiere, Frischfisch, Werkzeug, Kunst-
handwerk, die Zubereitung von Speisen usw. Das alles geschieht aus 
einem einzigen Grund, den eigenen Lebensunterhalt zu bestreiten. 
Geld für ein Abendessen am Ende des Tages oder andere Bedürfnis-
se zu beschaffen. Dass diese Art von Umstrukturierung aus vielen 
Gründen nicht nahtlos und unproblematisch verläuft, muss man 
nicht erklären. Eine gewachsene Struktur benötigt Zeit sich zu ver-
ändern. Wer von einem Tag zum nächsten lebt, ist notgedrungen 
flexibel, aber nicht in allen Belangen. Das neue Problem wirkt als 
zusätzlicher ökonomischer Druck auf das mosambikanische Leben. 
Die Preise für Grundnahrung steigen.

 …mehr zum Thema dumba-nengue. Die folgende Geschichte ist Teil 
eines Storytelling Workshops in Zusammenarbeit mit Sophie Born-
scheuer, DAAD und den Studierenden der Sprachenabteilung der Uni-
versidade Pedagógica.

Eine  unglückliche Anfängerin

Von Benisia Anteiro, Redaktion und Übersetzung Heike Roch 

Als der 47. Bus an mir vorüberflog, rann eine Träne über meine Wan-
ge. Ich weinte vor Bedauern über die Dinge, die so falsch gelaufen 
waren und der Angst vor der Reaktion meiner Mutter, wenn sie von 
meinem Missgeschick erfuhr. Jetzt als ich halb ging und halb hink-
te, verstand ich wie alles begann. 

Es war Samstag. Heute ging ich zum ersten Mal alleine zum 
Markt. Ich war 15 Jahre alt, meine Mutter vertraute mir jetzt. Dieser 
Ort war nichts für Kinder, sagte sie immer und ich wusste, dass sie 
Recht hatte. Ich wuchs mit den gruseligsten Geschichten auf, die 
man sich von dem Markt erzählte. Geschichten von Leuten, die ihr 
Einkaufsgeld verloren bevor sie etwas kauften. Die an der überfüll-
ten Bus Haltestelle Taschendieben und Raubüberfällen zum Opfer 
fielen. Trotzdem gingen alle dorthin. Es war der beste Ort zum 
Kaufen und Verkaufen. Es gab dort alles …alles was man wollte. Die 
sogenannten dumba-nengues, die man aus Gründen, die mir noch 
unbekannt waren, seinen Füßen zu vertrauen nannte, waren die 
Märkte und Straßenstände unserer Stadt. Der Xikhelene Markt, den 
wir „der in der Grube“ nannten, weil dieser Markt seinen Namen von 
der großen Grube erhielt, die dort existierte, bevor man sie mit Er-
de bedeckte und in ein bewohnbares Gebiet umgewandelte. Dieser 
Markt lag meinem Haus am nächsten. Nachdem ich die Einkaufs-
liste mit fünf Artikeln, das Geld sorgfältig in meinem Rucksack ver-
staut und die vehementen Anweisungen meiner Mutter wiederholt 
hatte, machte ich mich auf den Weg. An diesem Tag war wenig Ver-
kehr. Als der Bus am Terminal ruckartig zum Stehen kam, fühlte 

Die zweite Realität

Der Mercado informal ist überall. Schwarz-

markt – dumba-nengue – wer seinen Füßen 

traut … schnell laufen kann. Die Preise in 

den Geschäften sind unerschwinglich, das 

Warenangebot nicht auf die Bedürfnisse 

zugeschnitten. Die lokalen Händlerinnen 

und Händler beschaffen den Menschen, die 

Dinge, die sie brauchen. Der Einkauf ist Ge-

schick und Verhandlungssache, Garantien 

gibt es nicht. Dumba-nengue offeriert vieles 

und hat seine eigenen Regeln.
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dumba-negue ist überall 
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ich einen Knoten in meinem Bauch. Mich selbst besänftigend flüs-
terte ich - "Ich werde es schaffen!". Der Markt brummte. Wie immer 
überschwemmt von Menschen, die in alle Richtungen schwärmten. 
Schon im Busterminal riefen Händler ihre Preise aus.“Geldbeutel 
für 300! Nur 300! Komm und hol dir deinen“, schrie einer der Ver-
käufer von der Seite in mein Ohr. Ich drehte meinen Kopf weg in die 
gegenüberliegende Richtung und bemerkte einen Jungen. Mit Hilfe 
des Verkäufers probierte er einen kleinen gestreiften Schuh, wäh-
rend seine Mutter das eigene Paar fest in den Händen hielt. Meinen 
Rucksack dicht an mich gedrückt schob ich mich durch die Menge, 
um zu der Abteilung zu gelangen, in der die Senhoras Wäsche und 
dergleichen verkauften. Der erste Artikel auf meiner Einkaufsliste 
war eine Tischdecke. Mein kleiner Bruder hatte unsere unauslösch-
lich befleckt, gestern Morgen beim Frühstück. Wir brauchten etwas 
Neues. Ein Familientreffen stand bevor. Als ich den Bürgersteig ent-
langging, um die Straße zu überqueren, drang ein Schrei in meine 
Ohren. Ein weinendes Baby, unmöglich zu ignorieren. Es war der 
Schrei eines leeren Magens. Ich wusste es, weil ich jeden Tag unser 
Nachbarskind hörte. Ich wusste wenn sie nichts zu essen hatten, 
weil das Kleinkind dann so laut weinte, dass ich meinen Appetit 
verlor. Ich schaute mich nach dem Geräusch um. Da war es. Ein Jun-
ge nicht älter als 20 Monate. Er heulte und klammerte sich an den 
langen Rock seiner Mutter. Doch die war beschäftigt und rief nach 
Kunden. Ich starrte weiter und bemitleidete das Kind. Dann sah ich 
es, ein blumig gemustertes Tuch. Verführerisch hob es sich hervor. 
Direkt von dem Stapel neben dem weinenden Jungen. Ich trat näher 
heran. Die Senhora fing mich ab und sagte schmeichelnd: „Schau 
nicht von fern, meine Kleine. Komm her, sieh es dir aus der Nähe 
an. Ich bückte mich und nahm das Tuch. Zu meiner Freude war es 
in der Tat was ich erwartete! „Wie viel“, fragte ich allzu glücklich 
und die Senhora sah es. Ich schluckte mein Lächeln sofort. Eine der 
Einkaufsregeln meiner Mutter besagte niemals zu zeigen, dass ei-
nem etwas gefiel. Weil sich der Preis dann sofort erhöhte. „Tu so als 
hättest du kein Interesse und sie werden dich bitten.“ Diese Chance 
war ruiniert, aber die Frau lächelte immer noch. „Es kostet 150 Mets, 
aber du kannst es für 120 haben. Weil ich sehe, dass es dir gefällt.“ 
Ich fischte den Fünfhunderter aus meiner Tasche und reichte ihn 
ihr. Glücklich stopfte ich meinen Kauf in den Rucksack und wartete 
auf mein Wechselgeld. Aufruhr! Die Hölle brach los! Noch bevor ich 
die durchdringenden Sirenen hörte, die allen Marktlärm ertränk-
ten, bündelten die Bürgersteigverkäufer ihre Sachen und flohen in 
alle Richtungen. Ich stand da und konnte mich nicht mehr bewegen. 
Angewurzelt, ängstlich. Es war verboten auf den Bürgersteigen zu 
verkaufen, weil das weder angemessen noch sicher war. Trotzdem 
bestanden alle darauf. Also kam hin und wieder die Polizei mit 
ihren Hunden. Sie überfielen den Platz und fegten alles fort. Die 
Verkäufer mussten fliehen, sonst verloren sie ihre Waren. Es war 
das Gebell der Hunde, das mich wieder in Bewegung brachte. Jetzt 
rannte ich, floh vor der Polizei! Dann fiel es mir ein. Mein Wechsel-
geld! Verzweifelt suchte ich nach der Frau mit dem Baby. Sie war 
nirgends zu sehen. Jeder hatte sein eigenes Fluchttempo gefunden. 
Ich wartete bis sich alles beruhigte, die Leute ihre Verstecke verlie-
ßen und wieder ihren Geschäften nachgingen. Aber nicht meine 
Senhora. Es gab keine Spur von ihr. Ich wusste bereits, das Geld war 
fort und ich steckte in Schwierigkeiten. Alles was ich jetzt noch be-
saß, waren 20 Mets. Ich trug sie in meiner Tasche für den Bus. Auf 
meiner Einkaufsliste warteten noch vier Dinge. 
Ich saß auf dem Bürgersteig umklammerte meinen Rucksack und 
fühlte mich hilflos. Dann kam mir eine Idee! Mit den 20 Mets würde 
ich Batota spielen und das Einkaufsgeld zurück verdienen. Batota 
ist ein Spiel der Schlauheit, nicht des Glücks. Man setzt sein Geld 
um zu erraten, in welchem der drei Becher sich die Würfel befin-

den. Liegt man richtig, verdoppelt sich der Betrag …oder alles ist 
verloren. Das Spiel wurde auf der berüchtigten Seite des Marktes 
gespielt. Ein Ort an dem ich noch nie war. Trotzdem fand ich meinen 
Weg zu dem Kreis von Menschen, die jauchzten und jubelten. Ich 
stieß zu ihnen. Ein Teenager Junge spielte. Er deutete auf einen der 
Becher und verlor. Hysterisch weinend lief er davon, während seine 
Freunde buhten und lachten. Dann sah ich eine Senhora spielen. 
Auch sie stellte es falsch an. Aber ich wusste wo die Würfel lagen. 
Ich traute mich.“Wie viel bist du bereit zu wetten Kleine?“ Spottete 
der Mann, als er mich sah. „20 Senhor“, antwortete ich kurz aber 
bestimmt. Er musterte mich. „Das ist zu wenig. Ich verschwende 
meine Zeit nicht mit Pennys.“ Ich unterdrückte meine Unsicherheit 
und sagte stattdessen: „Ich muss spielen!“ Er schien eine Minute 
darüber nachzudenken. „Weißt du wie das geht? Wenn du verlierst 
sind deine 20 meine. Kein Gejammer okay!“ „Sim“, murmelte ich, 
während ich das Geld auf den Platz neben ihn legte. Ich richtete 
meine Augen auf seine Hände und schenkte ihm meine dumme 
Aufmerksamkeit. Er hielt die Würfel hoch und legte sie unter einen 
der Becher. Dann wirbelte er sie geschwind. Die Bewegungen seiner 
Hände verschwammen. Und schon hörte er auf. Ich wusste nicht 
welches der richtige Becher war. Panik überflutete mich. Die Se-
kunden, bevor er den Becher hob, schienen eine Ewigkeit zu dauern. 
Keine Würfel! Mein Herz sank in meinen Bauch und ich fiel hilflos 
auf die Knie. „Du stehst besser auf und gehst, Mädchen! Ich will 
kein Drama. Du hast verloren.“ Ich wollte protestieren und bitten, 
es noch einmal zu versuchen. Aber der Blick des Mannes hielt mich 
auf. Schnell nahm ich meinen Rucksack und ging zum Terminal. 
Dort sah ich dem Gewirr der Busse zu, die bereits wussten, dass ich 
mit keinem von ihnen fuhr. Noch einmal kehrte ich zurück an die 
Unglücksstelle. Keine Senhora, kein Wechselgeld. Nur eine Tisch-
decke in meinem Rucksack. 

Bald wurde es dunkel. Ich musste nach Hause. Das waren noch 
sieben Kilometer. Ich lief und zählte die vorrüberfahrenden Bus-
se, einen nach dem anderen. Jetzt, sieben Kilometer und 47 Busse 
später, konnte ich die Tränen nicht mehr halten. Ich machte mich 
bereit, mich meiner Mutter zu stellen. Als ich um die Ecke zu unse-
rem Haus abbog winkte ich abwesend einer Nachbarin. Erst als ich 
das Tor sah wurden meine Schritte langsam. Ich öffnete es. Mein 
Bruder stand direkt dahinter. Als er mich erblickte rannte er hinein 
und rief: „Mama, Mana, unsere Schwester ist zurück!“

Heike Roch thematisiert mit ihrer Story Serie PANDZA Land sozio-
kulturelle Perspektiven, Human Interest Stories, aus der Realität des 
País do Pandza. PANDZA Land ist eine deutsch-mosambikanische 
Produktion.

  https://filmfreeway.com/HeikeRoch
   https://www.youtube.com/watch?v=t-8_DMYJqh8& 

feature=youtu.be
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